Open Hof Culemborg, 23 juni 2024

Lezingen:  Job 38:1-11 en Marcus 4: 35-41
Thema: ‘Tot hiertoe en niet verder’
Voorganger: ds. Klaas Holwerda

Geliefde gemeente,

Wie van ons heeft geen weet van angsten die je naar de keel grijpen of angstdromen waaruit je
badend in zweet wakker schrikt? Een vrouw met een druk bezet leven raakte overspannen en
droomde 's nachts herhaaldelijk dat plots een storm opstak, de wind door haar hartklep naar
binnen joeg en daar in de lege kamers van haar hart ongenadig tekeer ging. Zo vaak het weer
raak was, las ze bij wijze van medicijn midden in de nacht het evangelie van vanmorgen. Niet
dat het haar vrijwaarde van terugkeer van de droom, maar ze werd als een kind dat steeds maar
weer het inmiddels bekende verhaal wilde horen en zich van de goede afloop verzekeren.

Stormen kan het buiten, in de natuur, in het wereldgebeuren (denk aan de verschrikkingen in
Gaza, in Soedan, de russificatie van een stad als Marioepol); in de nog kleinere wereld van een
kind, maar ook in de binnenwereld van een mens. Als medicijn daartegen het evangelie van
vanmorgen lezen, of met Jezus in zee gaan, zoals in dat verhaal — een vrijwaringsbewijs
daartegen is het niet. Het zijn en blijven vervaarlijke diepten waarover de levenszee ons voert.
Wie daar ook alles van weet, is Job. Nadat de ene na de andere storm over zijn leven is geraasd,
wil ook in zijn hoofd de storm niet meer gaan liggen. Beelden van God waarmee hij tot dan toe
leefde: een tot in de puntjes rijmend universum — ze hebben deze stormen niet overleefd, maar
liggen als luciferhoutjes geveld.

Job heeft geworsteld met wat hem overkwam. Hij heeft God ter verantwoording geroepen,
wakker geschud uit zijn afwezigheid, zoals de leerlingen in de boot Jezus wakker roepen
(Marc. 4:38). En nu is het diezelfde wervelwind waarin Job iets van een antwoord van de
Eeuwige opvangt (Job 38: 1). Alsof er een salvo
van vragen op hem afgevuurd wordt, die
allemaal uit zijn op een ontkennend antwoord:
Weet jij? Ken jij? Kun jij? (Job 38: 4-9) Nee,
nergens, ik niet.
Wat zich uit deze storm aan beelden laat
distilleren, blijkt meer dan verrassend vertrouwd
met de vernietigende kracht van wind en water:
de in de herinnering gegroefde watersnood van
1953 of evacuatie van 1995.

-
Tot hiertoe en niet verder: zo heet de sculptuur
van Jan Wolkers op de Waddenzeedijk van het
eiland Texel. Een grote golf van glas van meer .
dan drie meter hoog. Een verbeelding van de
golven die op de dijk slaan en meer in het
algemeen op onze kustverdediging van
Afsluitdijk tot Deltawerken.

-




Tot hiertoe en niet verder: die woorden zijn letterlijk weggelopen uit wat Job uit de wervelwind
opvangt. Wie sloot de zee met dubbele deuren af, toen ze uit de moederschoot brak, toen ik
haar in wolken hulde als gewaad, in nevel als windsels? (Jb.38,8-9) De zee voorgesteld als een
pasgeboren kind, door de Eeuwige als een vroedvrouw in doeken gewonden. Menselijkerwijs
ontembare krachten met een speentje in de mond tot rust gebracht.

Is het niet ten diepste de taal van het scheppingslied op de openingsbladzijde van de bijbel: Wie
legde de zee, die chaosmacht van woestheid en leegte (Gen. 1: 2), haar grenzen op: tot hiertoe
en niet verder; hier houdt de hoogmoed van je golven halt!? (Job 38: 10-11)

Zoals er ook taal bestaat die verwoesting zaait (Lied 601:3) en waarvan je toch zou verwachten
dat die een halt toegeroepen wordt uit de mond van wie ministeriabel wil zijn of het gezicht van
onze volksvertegenwoordiging bij de nationale herdenking van het slavernijverleden? Tot
hiertoe en niet verder!

Meer nog dan Psalm 30 vormt een fragment uit Psalm 107 (de eigenlijke antwoordpsalm voor
vanmorgen, maar die is in die vorm niet beschikbaar in ons liedboek) de kraamkamer van het
evangelie voor deze morgen: de inkt waarmee het is geschreven: het beeldmateriaal waarmee
het is geboetseerd. Hoor maar: Hij ontbood de wind, een orkaan die de golven deed opslaan,
—hemelhoog, tot de gronden omlaag — hun ontzonk in dit noodweer de moed (Ps. 107: 25-26).
En: Tot de Heer riepen zij in hun angst, uit hun noden wees Hij hun een weg, Hij bedaarde de
storm dat het stil werd: de golven kwamen tot rust (Ps. 107: 28-29).

Treffend verbeeld door Corinne Vonaesch. De
diepe slaap waarin Jezus door het geweld van
beukende golven heen slaapt. In foetushouding
bijna, als tegenbeeld van de zwarte spook-
gedachten waardoor de leerlingen worden
overspoeld. Als uitdrukking van de diepe rust die
een mens plots kan overkomen aan de
vooravond van een risicovolle operatie of na
een hartverscheurend verlies.

Corinne Vonaesch, Jezus stilt de storm

Plots bleek het script van de droom van de vrouw waarmee ik begon, gewijzigd. Nu fietste ze
tegen die storm in, met naast haar op een klein fietsje een jong meisje, dat in de hevigste vlagen
dreigde omver te waaien. Op dat moment stak ze haar hand uit naar dat meisje en zei: fiets
maar recht tegen de wind in, dan heeft hij geen vat op je en blijf je overeind.

Een paar dagen later durfde ze onder ogen te zien wat haar al die tijd zo beangstigde. Ze was in
haar jonge jaren seksueel misbruikt. Ze had die ervaringen verdrongen, want ze waren te pijnlijk.
Er volgden nog een paar helse jaren met dromen van stormen, maar ze had, zo zei ze, het zich
niet kunnen veroorloven zelfs maar te denken dat het God niet raakte dat ze zo leed.



Dat is wel wat in het evangelie de leerlingen in hun nood en wanhoop Jezus verwijten, in het
spoor van psalmdichters die de schijnbaar afwezige Eeuwige bij de heilige kladden grijpen: doet
het je niets dat we vergaan? (Marc. 4: 38)

En nog eens: een vrijwaringsbewijs tegen onheil en rampspoed is het ook allerminst. In het
tumult van wind en water oogt het scheepje zelfs veeleer als een drijvende doodkist. Het schept
water (Marc. 4: 37) als die nauwelijks zeewaardige bootjes waarmee vluchtelingen de overtocht
wagen.

Zo heen en weer geslingerd kan een mens zich voelen tussen de beklemming en de
geborgenheid, de veiligheid en de onveiligheid van de kinderjaren; tussen het geloof van
vroeger en een wijze van geloven waarop nu soms een venster open gaat - en soms wil je voor
dat venster blijven staan om die vergezichten in te drinken en dan weer wil je van dat venster
geschrokken wegvluchten, omdat er meer vertrouwds verdwenen is dan je meent aan te
kunnen.

Zodanig kan het spoken binnen in ons, dat het wel lijkt alsof het in de wereld buiten ons spookt.
En voor je het weet val je in paniek uit naar iemand die je na staat: alsof die het gedaan heeft
en de oorzaak is van wind en golven, of dat de wereld zo ingewikkeld geworden is. Verkeren wij
in doodsnood, op de rand van niets en nergens, en jij bestaat het te slapen!

Maar is het niet die innerlijke rust en het blind vertrouwen van Jezus in het schipperstalent van
zijn schepelingen, waarvoor het verhaal ons ontvankelijk wil maken, als een mogelijkheid die wij
ook zelf aan boord hebben: fiets maar recht tegen de wind in, dan heeft hij geen vat op je?

Tot hiertoe en niet verder! (Job 38: 11) Of in de mond van Jezus: Zwijg! Bedaar! (Marc. 4: 39) En
ook dan weet je amper of het de buitenzee is waarvan de spiegel plots weer glad is als een
biljartlaken of de storm in de binnenkamer van je hart die gaat liggen. In het schilderij van
Corinne Vonaesch heeft het met de groene banen aan weerszijden ook iets van een storm in
een glas water. En de vraag aan ons luidt: Wat zijn jullie zo wankel? Heb je geen vertrouwen?
(Marc. 4: 40)

Hoe dan ook — een hevige stormwind (Marc. 4: 37) maakt plaats voor een hevige windstilte
(Marc. 4: 39), zo markeert het verhaal. En het doet denken aan de profeet Elia op de berg Horeb
(1 Kon. 19: 11-12) Jezus moet er voor gewekt worden (Marc. 4: 38), staat er veelbetekenend:
wakker geroepen, als op altijd maar weer die paasmorgen. Maar dan kan het een mens ge-
schonken worden: geen stilte voor, maar na de storm; of midden in het stormen van de tijd (Lied
283: 1). Zoals Huub Oosterhuis ergens zegt: ‘alsof wij liepen over een onzichtbaar weefsel boven
de afgrond gespannen, dat niet scheurde.’

In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.



